况是离魂易黯然——读《影梅庵忆语》

（写于2008年4月28日）

余前日购《浮生六记》一书，外有三种，皆追忆亡妻姬人者，冒辟疆《影梅庵忆语》为其最著。余以为沈复生计飘零，所述多凄婉语，读之徒增伤悲，而冒襄世家公子，自有优游从容之态度，遂读之。

影梅庵所记乃冒氏忆其妾董小宛生平事略，中有千里相随、相伴治书及流离途中诸事。比之沈氏所著，感慨良多。古之红粉风流，多在青楼，以其间女子姿容出众而才力超群故也。然神女欲求托付，往往难得圆满，得谐美事者百不足一，初时相谐而不能终者亦不少。贫贱之士多重情义，倘得一佳妇，当能夫妇保持；然一经离乱，则无可倚仗，相对垂泪而已。旧时名姬，常择大户高门者从之为妾，亦以久居荣华故也。如冒氏之流，应解风情，而自高门阀，以佳人易得，每不重之，又复陷于名教，不能以情待姬人。初，董氏欲求为妾，以巾帼之身千里追随，遭盗贼、断炊粮，犹逼令返吴；及遭丧乱，辄欲弃之。若无友人知董氏所为而壮之，于中奔走，其事几不可成，余不知其于董氏福兮祸兮。董氏既殁，冒氏方为文追感，其情略见，然余不知其为名士之遗风，抑或遗恨之寄托？是以其时佳丽，声名易求，而相依难得矣，于贫贱则无所倚，与富贵则无所依，贫则随世浮沉，贵则身遭轻贱，上下苍茫而难求安栖之所，钟情如吾辈者，能不为之感慨再四乎？

余亦于身有所感。久知世事难于逆料，而白驹易逝，知己难求，虽存出世之想，仍不免拘于流俗，不得自由，此吾恨也。惟愿于山光绮丽之所，得一临水小筑，仰则观天外浮云，俯则听鸟声虫唱，诗书相伴，红袖相依。每值明媚之日，携壶独上翠微，吟诗舒啸而已；幸有微雨，则于阶前闲坐，感四方气静，天地清凉。至于年光不同，四时胜景，月出月落，此诚造物之神化，而吾人之至福也。余于尘嚣之地，每念及于此，不免欣然而复黯然也。今时桎梏已成，不知余心之所适也。

小后记：占篇数的老文，再版……